Мелькает 17.03 на моих часах. В стекле окна кондитерской Д.Д. вижу высокого парня в широких джинсовых шортах, белой майке и бейсболке, он приветливо улыбается, подходит к моему столику и говорит свое имя: Меня Саша зовут, приятно познакомиться. Он покупает себе кофе, вежливо интересуется, не буду ли я против ли сигаретного дыма. Я улыбаюсь, отрицательно киваю, достаю блокнот с вопросами и включаю диктофон.